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IL ETAIT UNE FOIS A CASABLANCA

Vanessa Paloma, une
colombe sépharade

RENTREE AU MAROC 150 ANS APRES QUE SES AIEUX L’AIENT QUITTE, VANESSA PALOMA, CHANTEUSE LYRIQUE ET
HARPISTE SPECIALISEE DANS LE REPERTOIRE MEDIEVAL JUDEQ-ESPAGNOL, CHERCHEUSE ET ECRIVAINE, SE BAT POUR
PRESERVER ET FAIRE BRILLER L'ART POETIQUE ET MUSICAL SEPHARADE AU MAROC ET DANS LE MONDE. RENCONTRE

A CASABLANCA AVEC UNE AMBASSADRICE PAS COMME LES AUTRES.

MOUNA IZDDINE
es racines sont ici, ses ailes ont
frolé tous les ailleurs. Vanessa
Paloma s’est posée comme une
colombe venue d’Amérique sur
les toits de Casablanca d’Afrique, apai
sant de ses couplets mélodieux la métro
pole tourmentée.

Une colombe multicolore sur la ville

blanche

Elle lenu en ladino I'age d’or de I'’An
: raconte, luuu trem
de poesic, 1 Te

amctu\ L\uqm avec attachement'sa

Géoggie natale, la terre chrétienne de sa

(191 mbie d’enfance, et me fait décou

es étoiles dans les yeux, les liens

nhus entre musique sépharade
méfhevale et mystique juive. Alors que
1a guit tombe sur la ville blanche et que
la fmosquée Hassan II s’auréole de
lumiere éblouissante au clair de lune,
elfe me recoit dans son appartement sur
plombant majestueusement le boule
yard d’Anfa. Un calme bienfaisant m’en
veloppe aussitot le seuil franchi.
Siransportée dans un autre temps, une
autre dimension, un autre lieu. Mille

Stemps, mille lieux et mille idiomesala
Niois La bibliotheque du bureau est un
Sunivers a elleseule. Livres d'histoire du

moyen-age en frangais et manuels de
liturgie en hébreu cotoient dans un
joyeux entremélement classiques de
littérature hispanique et ouvrages
américains sur les droits humains. Sur
la table d'appoint, son dernier livre
"The Mountain, the Desert and the
Pomegranate: stories from Morocco
and Beyond" (publié chez Gaon Books
et nominé comme Best Book par New
Mexico Awards), ode touchante a
I'universalité, qu'elle s'appréte a tra-
duire en frangais. Un peu partout dans
la piece tronent bibelots amérindiens
et portraits de famille, clichés
antiques du Tétouan cosmopolite de
la fin du 19e siecle. Sur le sofa, une
nappe aux couleurs arc-en-ciel cro-
quant la vie d’'un village colombien,
brodée par la grand-mere, semble
nous regarder avec bienveillance tan-
dis que la petite-fille feuillette un
album a la recherche d'une photo de
son fils. Cinq générations en mots-et
en images. Elle raconte son passé
riche, son présent comblé, ses réves
de futur dans un francais métissé d’an-
glais «typically american». De temps
aautre, lui échappent des expressions
en espagnol. Laide-ménagere apporte
le café. Paloma s’adresse a elle en
darija. Puis, le regard voilé d’émotion,
se remémore la derniere hiloula en
compagnie de feu Simon Lévy, le fon-
dateur du musée du judaisme de Casa-
blanca, I'intellectuel militant et poly-
glotte avec lequel elle avait tant appris
sur la cohabitation judéo-musulmane
en terre marocaine. Ou encore sur les
secrets de la Haquetia, mélange d’es-
pagnol, d’hébreu et d’arabe parlé
autrefois par les Israélites du Nord du
Royaume. Et dont on retrouve encore
des traces aujourd’hui chez les com-
munautés juives de Tanger a Caracas
en passant par New-York et Montréal.

la musique comme port d’attache,
I'universalité en partage

Mille temps, mille lieux, mille
idiomes et métiers a la fois. D’origine
marocaine, du sang écossais dans les
veines, Vanessa Paloma est américano-
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colombienne de naissance. Chan-
teuse lyrique et harpiste, spécialisée
dans le répertoire judéo-espagnol,
chercheuse, écrivaine et conféren-
ciere, elle est par ailleurs parfaite-
ment hispanophone, anglophone,
francophone, hébréophone, et s’est
depuis quelques années initiée a la
darija et au portugais. Vanessa

méme pays ou avaient émigré ses
arriere-arriere-grands-parents en
1860, en provenance de Tétouan. Du
haut de ses 3 ans, la voila de nouveau
suivant ses parents pour une année
au Michigan, puis a Puerto Rico.
C’est la, a I'age de 8 ans, que com-
mence I'idylle de la petite Vanessa
avec 'univers de la musique et de la

Elle chante en ladino I'age d'or de
I’Andalousie maure, raconte, I'encre
trempée de poésie, le Tetouan pluriel de ses
ancétres, et évoque avec attachement sa

Paloma I'universelle est tout cela a
la fois. La richesse de son parcours
est le reflet d'une ascendance érudite
et cosmopolite, et le fruit d’heu-
reuses rencontres. C’est en Géorgie,
au sud-est des Etats-Unis, que
Vanessa voit le jour, en 1971. De son
pere, anthropologue, et de sa mere,
artiste, militants pour les droits
civiques aux cotés de Martin Luther
King, elle hérite de 'amour pour la
liberté, la justice et la diversité. Alors
qu’elle est agée de 8 mois, ils démé-
nagent a Bogota, en Colombie, le

Géorgie natale.

littérature: «Comme nous déména-
gions fréquemment, la musique et
la lecture représentaient pour I’en-
fant que j’étais un moyen de m’affir-
mer et de m'enraciner, un port d’at-
tache permanent que je pouvais
emmener avec moi partout ou j’al-
lais». Sa voix, harmonieuse et pro-
fonde comme celle de sa grand-mere
maternelle, lui disent ses proches,
est trés vite remarquée par ses pro-
fesseurs de chant. Elle suit alors avec
assiduité les cours intensifs de cho-
rale, puis de piano au San Juan Chil-
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Dans ses valises, la maman de Vanessa a
toujours conservé I'édit d'expulsion de sa
famille d’Espagne en 1492. Relique en

papier froid d’'un douloureux exil du cceur.

ANESSA

FPALOMA

dren's Choir, avant de poursuivre ses
études musicales, et de sciences poli-
tiques, a I'Université des Andes a
Bogota: «J’avais 17 ans lorsque notre
professeur d’histoire de la musique
nous a fait écouter une chanson bou-
leversante sur la croisade albigeoise
(1209-1229) contre «I’hérésie
cathare» et la phrase tragiquement
célebre du légat du Pape Arnaud
Amaury: «Tuez les tous, Dieu recon-
naitra les siens». Ca m’'a déchiré le
cceur, moi qui ai grandi en paix dans
un pays tres catholique. A la méme
époque, apparaissait la Kabbale dans
le Sud de la France, dont on retrouve
de multiples traces d’écrits au Maroc.
C’est de ces éléments réunis qu’est
née ma curiosité pour le Moyen-age
et sa musique en particulier». Ren-
trée aux Etats-Unis, Vanessa Paloma
se spécialise en musicologie médié-
vale, décroche un master puis
entame des €études doctorales a
I’Early Music Institute, Université
d’Indiana. Actuellement, elle pré-
pare un doctorat a 'INALCO sur la
voix chantée des femmes juives du
Nord du Maroc.

Moyen-age, chrétienté des ténébres
et islam des Lumiéres ==
Alors que I'Europe catholique vivait

sa période la plus obscure au Moyen-
age, pourchassant les esprits libres,
I’Andalousie mauresque abritait I'age
d’or de I'lslam éclairé, oasis prospere
de savants et de poetes juifs et musul-
mans, écrivant la paix et le futur,
chantant I'amour, ivresse et les
femmes. Une menace grandissante
pour le pouvoir religieux, politique,
social et économique, d'une Eglise
médiévale hégémonique... Dans ses
valises, au fil des changements de
cieux, la maman de Vanessa a tou-
jours conservé, aux cotés de sa photo
devant la Porte de I'Inquisition a Car-
thagene des Indes, I'édit d’expulsion
de sa famille d’Espagne en 1492, signé
des mains d'Isabelle de Castille et Fer-
dinand d’Aragon, les rois catholiques
de la Reconquista. Relique en papier

froid d'un douloureux exil du cceur,
«piece a conviction» transmise de
mere en fille. Pour ne jamais oublier,
pour maintenir le lien aussi. «Aupa-
ravant, je voyais la religion comme
une contrainte, elle ne m'intéressait
pas plus que cela», se remémore
Vanessa. Sa judéité, I'artiste se la réap-
propriera en terre sainte, lorsque,
encouragée par un rabbin de Los
Angeles, elle décide d’aller étudier la
musique traditionnelle et le mysti-
cisme hébraique a Jérusalem : «A
mon retour a Los Angeles, j’ai décidé
de me focaliser sur le répertoire
judéo-espagnol. Notamment sur la
poésie en arabe et en hébreu de Gre-
nade ou encore sur les Romanceros,
chansons lyriques ramenées de Cas-
tille par les Juifs du Nord du Maroc».
Ces recueils oraux, bruissant d’allé-
gories et de métaphores recherchées,
sont demeurés authentiques, reflets
fideles de la vie quotidienne sous 'An-
dalousie mauresque, avant d’évoquer
la tragédie de la Reconquista, I’exil
forcé, puis le refuge en Afrique du
Nord, sans oublier la singuliere et
triste histoire des Marranes. On y
retrouve ainsi les détails de la coha-
bitation interconfessionnelle, les
liens intellectuels et spirituels entre
Musulmans et Juifs, le role socioreli-
gieux de la femme dans le foyer
hébraique, et jusqu’aux refrains popu-
laires sur la jeune fille amoureuse, le
mari infidele ou I'épouse assassine.
Les Romanceros, fredonnés par la
gent féminine, €taient entre autres
une facon poétique et subtile d’ensei-
gner aux demoiselles la vie en société,
une sorte de «Torah des femmes».

Atlanta-Bogota-(asablanca, destina-
tion Tikoun

«C'est 1a que j’ai su I'infini trésor que
c’était, ce dépot formidable de
mémoire collective représenté par la
poésie et la chanson médiévale, le
ladino ou la haquetia. Moi qui au
quartier mixte d’Abou Thor a Jérusa-
lem, ai vu la peur et 'animosité entre
voisins juifs et non-juifs, 'avais com-

pris le magnifique héritage de cette
époque bénie», poursuit Vanessa
Paloma. Dotée d'une bourse de
recherche Fulbright (gérée par la
commission maroco-ameéricaine pour
les échanges éducatifs et culturels),
elle s'installe a Tanger en 2007 pour
étudier de pres les liens entre la poé-
sie mystique de la synagogue maro-
caine (piyyut) et les chansons des
femmes séfarades. Elle trouve dans
ses recherches de riches liens entre
Marocains juifs et musulmans dans
I'art, la musique, le chant, les tradi-
tions et les croyances qui influencent
aussi son répertoire de spécialisation
- les chansons féminines judéo-espa-
gnoles. Emerveillement, lorsqu’elle
dit avoir découvert que dans le Maroc
du troisieme millénaire, '’Andalousie
médiévale des lumieres se poursui-
vait toujours. Un bel exemple du

exemple, je veux contribuer a briser
I'image négative qu’ont nombre
d’Ameéricains isra€lites du monde
arabo-musulman, qu’ils croient vio-
lent et judéophobe. Quant aux Maro-
cains, il s’agit de leur faire réappro-
prier leur sublime culture plurielle
et collective, qu'ils s’identifient a la
fois comme Marocains, musulmans,
juifs, berberes, arabes et andalous».

Mon époux, mon fils, ma mére, notre
Maroc

Passionnément attelée a sa mission
d’ambassadrice de l'art et de la
mémoire sépharade, Vanessa l'artiste
lyrique multiplie les concerts, tandis
que Paloma la chercheuse du Hadas-
sah Brandeis Institute continue a
donner des conférences aux quatre
coins du monde. Avant de retrouver,
heureuse et comblée, son havre de

Emerveillement, lorsqu’elle dit avoir
découvert que dans le Maroc du troisieme
millénaire, 'Andalousie médiévale des
lumiéres se poursuivait toujours.

vivre-ensemble et un legs indispen-
sable aux générations futures. Son
choix est fait : elle reste au Maroc.

«Profondément croyante, je suis
convaincue que nous naissons au
monde avec une mission et un don
personnels. Des circonstances et des
épreuves nous menent a notre
Tikoun, notre réparation générale. Le
monde est imparfait, chacun de nous
doit tenter d’'apporter sa contribution,
par ce qu’il possede, pour améliorer
ce monde». Son Tikoun a elle,
explique Vanessa Paloma avec une
patience de professeur, c’est d’étre
une «penseuse» juive aux racines
marocaines et a la vie publique
intense, revenue pour préserver le
patrimoine qui reste de cette cohabi-
tation multiconfessionnelle et pour
le faire diffuser, en faveur de la paix
et de la compréhension de I'autre :
«Le mur de la peur tombe avec la
connaissance. Aux Etats-Unis, par

paix, sa nouvelle ville d’adoption.
Métropole blanche pour blanche
colombe. C’est que c’est ici, a «Casa-
blanca», nous confie-t-elle avec son
charmant accent hispanique, qu’elle
arencontré 'amour, son époux Mau-
rice Elbaz, producteur de musique,
rentré lui aussi au bercail, et donné
naissance a David : «On peut aller
tres loin, mais on reste toujours
connectés a nos racines et liés par
elles. Ma famille a quitté Tétouan
voila 150 ans. Il a fallu que je
revienne pour comprendre d’ou
venaient les recettes de cuisine de ma
grand-mere». Elle couve son fils du
regard tandis qu’il s’applique a man-
ger proprement la soupe mitonnée
par sa mamie, perché sagement sur
sa chaise haute. Apres cinq généra-
tions de pérégrinations, la boucle est
bouclée, retour de la lignée a la terre
des origines. Marocaine, jusqu’a la
derniere note.
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