
IL ÉTAIT UNE FOIS À CASABLANCA 

Vanessa Paloma, une 
colombe sépharade 
RENTRÉE AU MAROC 150 ANS APRÈS QUE SES AÏEUX L'AIENT QUITIÉ, VANESSA PALOMA, CHANTEUSE LYRIQUE ET 
HARPISTE SPÉCIALISÉE DANS LE RÉPERTOIRE MÉDIÉVAL JUDÉQ-ESPAGNOL, CHERCHEUSE ET ÉCRIVAINE, SE BAT POUR 
PRÈSERVER ET FAIRE BRILLER L'ARr POÉTIQUE ET MUSICAL SÉPHARADE AU MAROC ET DANS LE MONDE. RENCONTRE 
À CAsABLANCA AVEC UNE AMBASSADRICE PAS COMME LES AUTRES. 

moyen-âge en français et manuels de 
liturgie en hébreu côtoient dans un 
joyeux entremêlement classiques de 
littérature hispanique et ouvrages 
américains sur les droits humains. Sur 
la table d'appoint, son dernier livre 
"The Mountain, the Desert and the 
Pomegranate: stories from Morocco 
and Beyond" (publié chez Gaon Books 
et no miné comme Best Book par New 
Mexico Awards), ode touchante à 
l'universalité, qu'elle s'apprête à tra
duire en français. Un peu partout dans 
la pièce trônent bibelots amérincliens 
et portraits de famille, clichés 
antiques du Tétouan cosmopolite de 
la fin du rge siècle. Sur le sofa, une 
nappe aux couleurs arc-en-ciel cro
quant la vie d'un village colombien, 
brodée par la grand-mère, semble 
nous regarder avec bienveillance tan
dis que la petite-fille feuillette un 
album à la recherche d'une photo de 
son fils. Cinq générations en mots-et 
en images. Elle raconte son passé 
riche, son présent comblé, ses rêves 
de futur dans un français métissé d'an
glais «typically american». De temps 
à autre, lui échappent des expressions 
en espagnol. L'aide-ménagère apporte 
le café. Paloma s'adresse à elle en 
darija. Puis, le regard voilé d'émotion, 
se remémore la dernière hiloula en 
compagnie de feu Simon Lévy, le fon
dateur du musée du judaïsme de Casa
blanca, l'intellectuel militant et poly
glotte avec lequel elle avait tant appris 
sur la cohabitation judéo-musulmane 
en terre marocaine. Ou encore sur les 
secrets de la Haquetia, mélange d'es
pagnol, d'hébreu et d'arabe parlé 
autrefois par les Israélites du Nord du 
Royaume. Et dont on retrouve encore 
des traces aujourd'hui chez les com
munautés juives de Tanger à Caracas 
en passant par New-York et Montréal. 

la musique comme port d'attache, 
l'universalité en partage 
Mille temps, mille lieux, mille 
icliomes et métiers à la fois. D'origine 
marocaine, du sang écossais dans les 
veines, Vanessa Paloma est américano-

colombienne de naissance. Chan
teuse lyrique et harpiste, spécialisée 
dans le répertoire judéo-espagnol, 
chercheuse, écrivaine et conféren
cière, elle est par ailleurs parfaite
ment hispanophone, anglophone, 
francophone, hébréophone, et s'est 
depuis quelques années initiée à la 
darija et au portugais. Vanessa 

même pays où avaient émigré ses 
arrière-arrière-grands-parents en 
r86o, en provenance de Tétouan. Du 
haut de ses 3 ans, la voilà de nouveau 
suivant ses parents pour une année 
au Michigan, puis à Puerto Rico. 
C'est là, à l'âge de 8 ans, que com
mence l'idylle de la petite Vanessa 
avec l'univers de la musique et de la 

Elle chante en ladino l'âge d'or de 
l'Andalousie maure, raconte, l'encre 

trempée de poésie, le Tétouan pluriel de ses 
ancêtres, et évoque avec attachement sa 

Géorgie natale. 
Paloma l'universelle est tout cela à 
la fois. La richesse de son parcours 
est le reflet d'une ascendance érudite 
et cosmopolite, et le fruit d'heu
reuses rencontres. C'est en Géorgie, 
au sud-est des Etats-Unis, que 
Vanessa voit le jour, en r 9 7 r. De son 
père, anthropologue, et de sa mère, 
artiste, militants pour les droits 
civiques aux côtés de Martin Luther 
King, elle hérite de l'amour pour la 
liberté, la justice et la diversité. Alors 
qu'elle est âgée de 8 mois, ils démé
nagent à Bogota, en Colombie, le 

littérature: «Comme nous déména
gions fréquemment, la musique et 
la lecture représentaient pour l'en
fant que j'étais un moyen de m'affir
mer et de m'enraciner, un port d'at
tache permanent que je pouvais 
emmener avec moi partout où j'al
lais». Sa voix, harmonieuse et pro
fonde comme celle de sa grand-mère 
maternelle, lui disent ses proches, 
est très vite remarquée par ses pro
fesseurs de chant. Elle suit alors avec 
assiduité les cours intensifs de cho
rale, puis de piano au San juan Chil-
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Dans ses valises, la maman de Vanessa a 
toujours conservé l'édit d'expulsion de sa 
famille d'Espagne en 1492. Relique en 
papier froid d'un douloureux exil du cœur. 

dren's Choir, avant de poursuivre ses 
études musicales, et de sciences poli
tiques, à l'Université des Andes à 
Bogota: «J'avais 17 ans lorsque notre 
professeur d'histoire de la musique 
nous a fait écouter une chanson bou
leversante sur la croisade albigeoise 
(r209-1229) contre «l'hérésie 
cathare» et la phrase tragiquement 
célèbre du légat du Pape Arnaud 
Amaury: «Tuez les tous, Dieu recon
nai tra les siens». Ça m'a déchiré le 
cœur, moi qui ai grandi en paix dans 
un pays très catholique. A la même 
époque, apparaissait la Kabbale dans 
le Sud de la France, dont on retrouve 
de multiples traces d'écrits au Maroc. 
C'est de ces éléments réunis qu'est 
née ma curiosité pour le Moyen-âge 
et sa musique en particulier». Ren
trée aux Etats-Unis, Vanessa Paloma 
se spécialise en musicologie médié
vale, décroche un master puis 
entame des études doctorales à 
l'Early Music Institute, Université 
d'Indiana. Actuellement, elle pré
pare un doctorat à l'INALCO sur la 
voix chantée des femmes juives du 
Nord du Maroc. 

Moyen-âge, chrétienté des ténèbres 
et islam des Lumières 
Alors que l'Europe catholique vivait 
sa période la plus obscure au Moyen
âge, pourchassant les esprits libres, 
l'Andalousie mauresque abritait l'âge 
d'or de l'Islam éclairé, oasis prospère 
de savants et de poètes juifs et musul
mans, écrivant la paix et le futur, 
chantant l'amour, l'ivresse et les 
femme~. Une menace grandissante 
pour le pouvoir religieux, politique, 
social et économique, d'une Eglise 
médiévale hégémonique ... Dans ses 
valises, au fil des changements de 
cieux, la maman de Vanessa a tou
jours conservé, aux côtés de sa photo 
devant la Porte de l'Inquisition à Car
thagène des Indes, l'édit d'expulsion 
de sa famille d'Espagne~n 1492, signé 
des mains d'Isabelle de Castille et Fer
dinand d'Aragon, les rois catholiques 
de la Reconquista. Relique en papier 

/ 

froid d'un douloureux exil du cœur, 
«pièce à conviction» transmise de 
mère en fille. Pour ne jamais oublier, 
pour maintenir le lien aussi . «Aupa
ravant, je voyais la religion comme 
une contrainte, elle ne m'intéressait 
pas plus que cela», se remémore 
Vanessa. Sa judéité, l'artiste se la réap
propriera en terre sainte, lorsque, 
encouragée par un rabbin de Los 
Angeles, elle décide d'aller étudier la 
musique traditionnelle et le mysti
cisme hébraïque à Jérusalem : «A 
mon retour à Los Angeles, j'ai décidé 
de me focaliser sur le répertoire 
judéo-espagnol. Notamment sur la 
poésie en arabe et en hébreu de Gre
nade ou encore sur les Romanceros, 
chansons lyriques ramenées de Cas
tille par les Juifs du Nord du Maroc». 
Ces recueils oraux, bruissant d'allé
gories et de métaphores recherchées, 
sont demeurés authentiques, reflets 
fidèles de la vie quotidienne sous l'An· 
dalousie mauresque, avant d'évoquer 
la tragédie de la Reconquista, l'exil 
forcé, puis le refuge en Afrique du 
Nord, sans oublier la singulière et 
triste histoire des Marranes. On y 
retrouve ainsi les détails de la coha
bitation interconfessionnelle, les 
liens intellectuels et spirituels entre 
Musulmans et Juifs, le rôle socioreli
gieux de la femme dans le foyer 
hébraïque, et jusqu'aux refrains popu
laires sur la jeune fille amoureuse, le 
mari infidèle ou l'épouse assassine. 
Les Romanceros, fredonnés par la 
gent féminine, étaient entre autres 
une façon poétique et subtile d'ensei
gner aux demoiselles la vie en société, 
une sorte de «Torah des femmes». 

Atlanta-Bogotâ-Casablanca, destina
tion Tikoun 
«C'est là que j'ai su l'infini trésor que 
c'était, ce dépôt formidable de 
mémoire collective représenté par la 
poésie et la chanson médiévale, le 
ladino ou la haquetia. Moi qui au 
quartier mixte d'Abou Thor à Jérusa
lem, ai vu la peur et l'animosité entre 
voisins juifs et non-juifs, j'avais corn-

pris le magnifique héritage de cette 
époque bénie», poursuit Vanessa 
Paloma. Dotée d'une bourse de 
recherche Fulbright (gérée par la 
commission maroco-américaine pour 
les échanges éducatifs et culturels), 
elle s'installe à Tanger en 2007 pour 
étudier de près les liens entre la poé
sie mystique de la synagogue maro
caine (piyyut) et les chansons des 
femmes séfarades. Elle trouve dans 
ses recherches de riches liens entre 
Marocains juifs et musulmans dans 
l'art, la musique, le chant, les tradi
tions et les croyances qui influencent 
aussi son répertoire de spécialisation 
- les chansons féminines judéo-espa
gnoles. Emerveillement, lorsqu'elle 
dit avoir découvert que dans le Maroc 
du troisième millénaire, l'Andalousie 
médiévale des lumières se poursui
vait toujours. Un bel exemple du 

exemple, je veux contribuer à briser 
l'image négative qu'ont nombre 
d'Américains israélites du monde 
arabo-musulman, qu'ils croient vio
lent et judéophobe. Quant aux Maro
cains, il s'agit de leur faire réappro
prier leur sublime culture plurielle 
et collective, qu'ils s'identifient à la 
fois comme Marocains, musulmans, 
juifs, berbères, arabes et andalous». 

Mon épouK, mon fils, ma mère, notre 
Maroc 
Passionnément attelée à sa mission 
d'ambassadrice de l'art et de la 
mémoire sépharade, Vanessa l'artiste 
lyrique multiplie les concerts, tandis 
que Pal orna la chercheuse du Hadas
sah Brandeis Institute continue à 
donner des conférences aux quatre 
coins du monde. Avant de retrouver, 
heureuse et comblée, son havre de 

Emerveillement, lorsqu'elle dit avoir 
découvert que dans le Maroc du troisième 

millénaire, l'Andalousie médiévale des 
lumières se poursuivait toujours. 

vivre-ensemble et un legs indispen
sable aux générations futures. Son 
choix est fait: elle reste au Maroc. 
«Profondément croyante, je suis 
convaincue que nous naissons au 
monde avec une mission et un don 
personnels. Des circonstances et des 
épreuves nous mènent à notre 
Tikoun, notre réparation générale. Le 
monde est imparfait, chacun de nous 
doit tenter d'apporter sa contribution, 
par ce qu'il possède, pour améliorer 
ce monde». Son Tikoun à elle, 
explique Vanessa Paloma avec une 
patience de professeur, c'est d'être 
une «penseuse» juive aux racines 
marocaines et à la vie publique 
intense, revenue pour préserver le 
patrimoine qui reste de cette cohabi
tation multiconfessionnelle et pour 
le faire diffuser, en faveur de la paix 
et de la compréhension de l'autre : 
«Le mur de la peur tombe avec la 
connaissance. Aux Etats-Unis, par 

paix, sa nouvelle ville d'adoption. 
Métropole blanche pour blanche 
colombe. C'est que c'est ici, à «Casa
blanca», nous confie-t-elle avec son 
charmant accent hispanique, qu'elle 
a rencontré l'amour, son époux Mau
rice Elbaz, producteur de musique, 
rentré lui aussi au bercail, et donné 
naissance à David : «On peut aller 
très loin, mais on reste toujours 
connectés à nos racines et liés par 
elles. Ma famille a quitté Tétouan 
voilà rso ans. Il a fallu que je 
revienne pour comprendre d'où 
venaient les recettes de cuisine de ma 
grand-mère». Elle couve son fils du 
regard tandis qu'il s'applique à man
ger proprement la soupe mitonnée 
par sa mamie, perché sagement sur 
sa chaise haute. Après cinq généra
tions de pérégrinations, la boucle est 
bouclée, retour de la lignée à la terre 
des origines. Marocaine, jusqu'à la 
dernière note. 
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