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Mayooran, 16 ans, a fui la guerre au Sri Lanka. Il est arrivé à l'aéroport Charles-de-Gaulle en 2010. Marius, 24 ans, arrivé en France à 15 ans, avec lonela, venue à 18 ans, et leur fils. 
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Chaque année, plusieurs centaines d'enfants ou d'adolescents 

cherchent refuge en France. Dans l'obligation de leur prêter 
assistance, l'Etat se défausse sur des collectivités locales, 

qui n'ont plus les moyens de faire face. 



LI B~RATION SAMEDI14 ET DIMANCI-IE 15 JANVI~R 2012 

Un mineur de 16 ans en attente de scolarisation, dans un café à Boulogne-Billancourt, le 24 novem.bre. 

Par WILLY LE DEVIN et LAURA THOUNY 
Photos BENOÎT GRIMBERT 

on visage rond et ses boucles 
élastiques la disent tout juste 
sortie de l'enfance. Mais la dé 
termination qui habite son re
gard raconte un parcours où le 
répit n'a pas eu son mot à dire. 
Laure a 14 ans. Elle vient du 
Congo-Brazzaville. Assise dans 

une pièce claire, au premier étage d'un foyer pour 
mineurs de La Courneuve, en Seine-Saint-Denis, 
elle confie son histoire d'une voix douce, mêlée de 
défi. «fe veux me battre pour ma vie>> , clame cette 
ado qui n'a que faire de se plaindre. Pas question, 
non plus, de laisser dire qu'elle n'est pas la bienve
nue dans ce pays. 
Laure est née à Brazzaville, au début des affronte
ments entre partisans de Sassou N'Guesso et de 
Pascal Lissouba. Son père, militaire, survit au con
flit. Mais pas à la maladie, qui l'emporte en 2007. 
Il sera suivi deux ans plus tard par son épouse. 
«Certains m'ont dit que c'était le sida, souffle la 
jeune fille. Mais c'est faux! De toute façon, je n'ai 
jamais vraiment cherché à savoir.» Enfant unique, 
Laure est recueillie par un oncle qui boit et fait peu 
de cas de sa nièce: «fly avait des jours où il était 
bien. D'autres où ça n'allait JX1S. n me donnait à man-

ger quand ça lui chantait...» Elle n'en dira pas plus. 
Quand 1' oncle meurt à son tour, Laure trouve re 
fuge chez les parents de sa meilleure amie. Eux la 
traitent correctement - du moins, au début. Lors
qu'ils quittent le Congo pour l'eldorado français , 
elle est du voyage. Sans papiers, la famille se fait 
discrète. Durant huit mois, Laure tourne en rond, 
privée d 'école, dans une maison étrangère. 
Jusqu'au jour où le père de son amie l'emmène 
«faire des courses», la fait marcher pendant des 
heures, pour arriver dans une gare inconnue. Lui 
dit de l'attendre. Et s'en va, pour ne pas revenir. 
Recueillie par les services sociaux, Laure est adres
sée au foyer d'accueil d'urgence pour mineurs de 
La Courneuve. Le choc est rude. <<le suis arrivée 
dans un monde où je ne connaissais personne. Et puis 
jemesuisdit: c'esttaviequi repart de zéro.>> Franco
phone, elle n'a pas tardé à réintégrer les bancs de 
l'école où, très douée, on a évoqué la possibilité de 
la faire passer dans une classe supérieure. Une 
chance, quand on sait que beaucoup galèrent des 
mois avant d'être scolarisés ou simplement pris en 
charge. A présent, Laure se reconstruit, petit à pe
tit: <<le sais que Dieu veut que j'avance doucement. 
Qu'il me réserve de belles choses.» 
Comme elle, des centaines de mineurs venus de 
l'étranger échouent chaque année en France, 
seuls, fuyant la misère ou la guerre, quand ils n'ont 
pas été «mandatés>> par des adultes restés au pays. 
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Dans le jargon administratif, on les appelle les 
«mineurs étrangers isolés>> ou <<MEI>>. 
L'accueil de ces jeunes se fait en vertu de la 
convention internationale des droits de l'enfant. 
Elle dit, en substance, que tout mineur a droit à 
protection et assistance là où il se trouve. De ce 
fait, ils ne peuvent être soumis à une procédure 
d'expulsion. Mais si l'Etat a signé, c'est aux collec
tivités locales d'assurer la prise en charge ... Voilà 
pourquoi, depuis près de quinze ans, un bras de fer 
oppose les collectivités territoriales à l'Etat au su
jet de la prise en charge des mineurs isolés. <<Déjà 
sous Mitterrand, leur situation suscitait des frotte 
ments politiques assez spectaculaires>>, confie Jean
Pierre Rosenczveig, président du tribunal pour en
fants de Bobigny. 

Un sixième des arrivées 
pour la seule Seine-Saint-Denis 

A l'époque, pourtant, on était encore loin 
des 6000 mineurs isolés qui peuplent aujourd'hui 
les foyers de l'Hexagone. Si ces chiffres sont supé
rieurs de 50% à ceux du milieu des années 90, ils 
n'ont toutefois rien de gargantuesque pour un pays 
comme la France. Le fond du problème réside plu
tôt dans la répartition territoriale très inégale des 
MEl. Ces jeunes se concentrent en effet sur six dé
partements, ce qui fait littéralement exploser leurs 
mécanismes d'insertion respectifs: Paris, le Nord, 
le Pas-de-Calais, Mayotte, la Guyane, et la Seine
Saint-Denis - du fait, notanunent, de la proxinùté 
de l'aéroport Charles-de -Gaulle. La raison? 
D'abord, ces zones sont les plus généreuses en 
terme d'insertion, et puis elles représentent des 
lieux de passage privilégiés vers d'autres horizons. 
Tous les acteurs du dossier le disent: on sait, du 
Mali au Pakistan en passant par la Colombie ou le 
Congo, que la Seine-Saint-Denis constitue une 
terre d'asile de choix pour ces mineurs. <<Lorsqu 'ils 
arrivent à la gare du Nord, aucun ne s'y trompe. ns 
savent tous qu 'il faut prendre la ligne 5 et descendre 
au terminus [Bobigny, ndlr]. fls viennent en France 
chercher quelque chose de précis. Cela ne veut pas 
dire, toutefois, que ce qu'ils vivent n'est pas infiniment 
violent>>, martèle Jean-Pierre Rosenczveig. La ma
jorité de ces mineurs isolés serait en effet instru
mentalisée par les filières d'immigration afin de se 
faire une place dans un pays développé, et ensuite 
envoyer de l'argent dans le pays d'origine. Ils de
viennent ainsi un enjeu de réussite pour leur fa 
mille, leur village, leur ethnie. Et vivent avec une 
pression inhumaine sur les épaules. Réussir devient 
une obligation. Rentrer au pays, l'assurance d'être 
frappé par la honte. 
Au cœur de l'été, le président (PS) du conseil 
général de Seine-Saint-Denis, Claude Bartolone, 
a rué dans les brancards. L'objectif étairsirnple : 
faire voler en éclat le tabou qui entoure la situation 
de ces enfants, et, surtout, dénoncer le fait que la 
Seine-Saint- Denis, qui héberge à elle seule un 
sixième des MEl, fait plus que sa part du boulot. 
En 2010, le département a dépensé 35 millions 
d'euros pour accueillir 943 mineurs (contre 
14 millions en 2007) . Une somme considérable 
pour ce territoire, en proie aux difficultés budgé
taires et habité par l'une des populations les plus 
pauvres du pays. Ces dernières années, Bartolone 
a écrit à tous les ministres concernés par le dos
sier: Affaires sociales, Intérieur, Affaires étrangè
res, Justice, ainsi qu'au Premier ministre, François 
Fillon, pour leur expliquer que la Seine-Saint-De
nis ne pouvait pas assumer «au nom de la France>>. 
Mais de réponse, il n'y en eut jamais. 
Bartolone est donc passé de la parole aux actes. Il 
a décrété que plus aucun mineur ne serait accueilli 
par son Aide sociale à l'enfance (ASE) à compter 
du 1er septembre. Résultat, des dizaines d 'enfants 
ont dormi dans les squares pendant des semaines, 7 
guettant avec hâte 1' ouverture des portes du tribu-
nal de Bobigny, où les greffières et les éducateurs 
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Le foyer Aristide-Briand à Gagny, en Seine-Saint-Denis, géré par l'Aide sociale à l'enfance, le 12 novembre. Le département s'est occupé d'un millier d'arrivants en 2010. 
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de la Protection judiciaire de la jeunesse (PJJ} leur 
payaient à manger sur leurs propres deniers. 

Une prise en charge 
à ccl'emporte-piècen 

Moriba est de ceux -là. A 16 ans et demi, il a quitté 
son village près de Kayes, au Mali, avec l' équiva 
lent de 1000 euros en poche. Il dit, comme beau
coup d'autres MEl, qu'il est orphelin. Qu 'il a fui 
un soir, sans prévenir sa. famille, «pour faire des 
études parce [qu'il en] a toujours rêvé». Difficile, au 
fond, de connaître la vérité. Même pour un magis
trat qui gère ce type de dossier depuis des années: 
<<Certains disent vro.i, mais d'autres arrivent avec un 
discours extrêmement programmé, estime Jean
Pierre Rosenczveig. Tant qu'ils n'ont pas ce qu'ils 
veulent, ils disent que leurs parents sont morts et 
qu'ils n'avaientpas d'autres solutions. Et puis, avec 
le temps et la confiance, Us finissent par avouer que 
leur histoire était un mensonge total. C'est comme ça. 
Pour autant, mon rôle en tant que président du tribu
nal pour enfants est de les protéger. Alors, vérité ou 
pas, je me bats pour que chacun d'entre eux soit placé 
dignement. » Pour Mo rib a, il a fini par trouver une 
solution en le plaçant dans un foyer de Boulogne
Billancourt. Le jeune Malien y est «bien. Ça ehange 
des soirées dans la rue à tenter d'accrocher les ma
raudes du Colonel-Fabien [à Paris] avec les SD F. >> 
Depuis mi -octobre, Moriba fait du sport, dispose 

de 15 euros d 'argent de poche par semaine, et at
tend d'être scolarisé dans une classe FLE (français 
langue étrangère). 
Toutefois, ces placements n 'obéissent à aucun cir
cuit logique. Aujourd'hui, chaque· solution tient 
du bricolage. Si la Seine-Saint-Denis a adouci il y 
a peu sa position en accueillant à nouveau un arri
vant sur elix à Roissy, aucune régulation nationale 
digne de ce nom n'a encore vu le jour. Pour l' ins
tant, ce sont les parquets des départements inon
dés de MEl qui se dessaisissent au profit de ceux 
de province, qui disposent de solutions de place-

tion avec brio. Ainsi Laure, en troisième depuis 
début octobre. En avance sur ses camarades, elle 
pourrait sauter une classe dans les semaines qui 
viennent. Plus tard, la jeune fille se voit travailler 
dans la finance ou la gestion: <<Comme ça, je ne se
rai plus une orpheline. Je serai une orpheline qui ga 
gne bien sa vie.>> Après quoi, elle s'imagine lancer 
un jour un programme d'aide pour les enfants des 
rues de Brazzaville. Histoire de donner à son tour 
à ceux qui n 'ont pas été «gâtés par la vie» . 
<<Ces jeunes ont un incroyable désir de réussir et de 
s'adapter. >> Jacques est éducateur au foyer de Ga

«Certains disent vrai, mais d'autres arrivent 
avec wt discours extrêmement programmé. 
[ ... ]Vérité ou pas, je me bats pour que 
chacun d'entre eux soit placé dignement.» 

gny. Dans cette grande bâtisse en pierre 
meulière, il travaille avec une vingtaine 
de garçons âgés de 15 à 18 ans. Concen
trés sur leur avenir, <<ses» jeunes ne 
suscitent que des retours élogieux: <<Les 
employeurs se les arrachent! Ce sont des 
gars qui en veulent et on peut compter sur 
eux.>> En 2009, trois des Meilleurs Ap-

Jean-Pierre Rosenczveig président du tribunal pour enfants 
de Bobigny 

prentis de France étaient des mineurs 
isolés. Il faut dire qu'ils n'ont pas droit à l'erreur. 
Pas question pour eux de redoubler, de se réorien
ter ou de laisser les traumatismes du passé affecter 
leur scolarité. S'ils veulent rester en France dans 
la légalité après leur majorité, il leur faut prouver 
à la préfecture qu'ils sont <<en passe d'intégration>> 
dès leurs 18 ans. Quitte à faire des choix d 'orienta
tion par défaut. La grande majorité des mineurs 

ment. <<Mais cela ne réjouit pas tout le monde, les 
départements réputés paisibles s'insurgent, croyant 
que la Seine-Saint-Denis leur envoie des délinquants! 
s'irrite Claire Mairand, éducatrice à la PJJ de Bobi
gny. n va falloir inventer un vrai truc parce que là, 
c'est vraiment à l'emporte-pièce. >> 
Pourtant, lorsque les cas sont traités sérieusement, 
les «mineurs isolés» mènent en général leur inser-
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Malik, un jeune Pakistanais, pendant un cours de français au foyer Aristide-Briand, le 12 novembre. 

isolés sont ainsi dirigés vers l'alternance, 
voie royale vers l'autonomie et, par extension, vers 
la délivrance d'un titre de séjour. Ce qui signifie 
souvent faire le deuil de leurs rêves initiaux. 
Pour le moment, Mayooran se refuse à y penser. 
Longs cils noirs, silhouette chétive, ce jeune Sri
Lankais d 'origine tamoule a 16 ans mais en pa
raît 13. Comme tous les samedis matin, lui et cinq 
de ses camarades d'exil participent à un cours de 
soutien en français. Dans la salle d'étude du foyer 
de Gagny, la professeure navigue de l'un à l'autre. 
Tous se situent à des niveaux d'apprentissage diffé
rents. Au premier rang, Jonson associe les mots aux 
images d'une voix lente: <<Oreille, fleur, vélo ... >> 
Derrière lui, Salif apprend le vocabulaire des herbi
cides pour son CAP de jardinage. Mayooran, lui, 
annote une description de Delphes au lendemain 
de la guerre civile en Grèce. Sans vraiment corn
prendre ce qu'illit. <<Desfois,jemedemandepour
quoi je suis là. Et puis, j'essaie de tout oublier, je tra
vaille, je travaille ... >> 

Les os des poignets mesurés 
Mayooran a été intercepté à l'aéroport Charles-de
Gaulle en octobre 2010, accompagné d'une jeune 
femme qui ne faisait pas partie de sa famille. Du
rant dix jours, il a été maintenu en zone d'attente 
avec des migrants adultes. On a mesuré les os de 
ses poignets, pour vérifier sa «minorité». On lui 

a fait répéter son histoire en présence d 'un inter
prète, avant de le faire passer, lui aussi, devant un 
juge pour enfants. Ensuite seulement, l'adolescent 
a été confié à un foyer d'urgence, puis à celui de 
Gagny. A présent, il tente d'oublier les images qui 
le poursuivent. 
<<fl y a eu une explosion. Quand je me suis relevé, mes 
parents n'étaient plus là.>> Les yeux éteints, Mayoo
ran lâche dans un murmure qu'il a <<perdu >> ses 
parents lors d'un attentat survenu à Jaffna, dans 
le nord du Sri Lanka. Lorsque les Tigres de libéra
tion de I'Eelam tamoul (LTTE) ont voulu faire de 
lui un enfant soldat, son oncle l'a décidé à s'enfuir 
en Allemagne. Dit-il vrai? <<il reste des zones d'om
bre, concède Toufik Oukaci, le chef de service du 
foyer. Mais nous voyons bien que Mayooran a vécu 
des choses très dures.>> Sa capacité de résilience 
force en tout cas 1' admiration. Il ne lui a fallu que 
quelques mois pour apprendre les rudiments du 
français. A présent, Mayooran se prépare à passer 
le brevet des collèges. Son rêve: étudier l'informa
tique. Pas sûr qu'il lui soit toutefois donné de 
poursuivre ses études jusqu'au bac: l'heure de la 
majorité approche. <<La voie professionnelle lui per
mettrait de mettre toutes les chances de son côté pour 
le titre de séjour>>, estime, pragmatique, Toufik Ou
kaci. En attendant, Mayooran reste convaincu que 
ses parents pourraient avoir réchappé de l'attentat, 
et qu'ils l'attendent quelque part en Inde. Mais, 
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depuis quelques semaines, il fait déjà moins de 
cauchemars. 
Au bout du chemin, tous ont à 1' esprit la promesse 
d'une <<intégration>> réussie. Marius, 24 ans, l'in
carne à la perfection. Débarqué de Roumanie 
en 2002, à l'âge de 15 ans, il ne parlait pas un mot 
de français . A Paris, il a d'abord vécu dans un 
squat, <<sans personne sur qui compter>>. «C'était 
l 'époque des Roumains à parcmètres» , se souvient 
Gérard Pringault, directeur de l'association auprès 
de laquelle le garçon a finalement trouvé de l'aide. 
Marius, lui, assure qu'il n'a jamais cédé aux adul
tes qui voulaient le forcer à saboter des horoda
teurs. <<Ceux qui ont fait ça ont cherché la facilité>>, 
assène- t - il, dans un français parfait. 

Marius et lonela: 
((On est partis de rienn 

De gamin caractériel et inhibé, Marius est devenu 
un homme marié, père d'un petit garçon et pro
priétaire d 'un appartement à Créteil (Val -de
Marne). Titulaire d 'un BEP de menuiserie, il tra
vaille en COI pour une entreprise de rénovation. 
Quant à sa femme, Ionela, elle est arrivée de Rou
maine à l'âge de 18 ans. <<On est tous les deux partis 
de rien. Ça nous a soudés.>> Marius a même aidé à 
créer une association qui loue des appartements 
aux jeunes majeurs à leur sortie des foyers. Son 
credo : <<Ceux qui se plaignent n'ont qu'à retourner 
au pays planter des tomates!>> Aux yeux de ses ca
marades d'exil, ce modèle de réussite en devien
drait presque agaçant: <<C'est vrai qu'on me dit tout 
le temps : arrête avec tes leçons de morale! Mais je me 
suis démerdé pour en arriver là.>> Sur les chantiers, 
Marius n 'aime pas dire qu'il est roumain. De peur 
de passer pour un voleur. << n a mal vécu son iden
tité ... n la vit toujours mal, reconnaît Gérard Prin
gault. Du coup, il a des mots très durs pour certains 
de es compatriotes. J'essaie de lui expliquer que tous 
ne sont pas des marginaux ... >> Peine perdue : <<Les 
Roms nous collent la honte>>, décoche Marius. Il 
n'approuve pas pour autant le gouvernement 
Sarkozy, si prompt à dénoncer la <<délinquance 
roumaine>> : <<ils ne racontent que des conneries. n 
n'y a qu'à voir où j'en suis!>> Désormais, Marius n'a 
qu 'un seul but : offrir <<une vraie jeunesse>> à son 
fils, David. <<Unprénombienfrançais, non ?>> 
Les trajectoires comme celles de Marius tiennent 
à peu de chose. Si les mineurs isolés n'ont pas le 
temps de se retourner, focalisés sur l'échéance de 
leurs 18 ans, ils n'en demeurent pas moins vulné
rables. Ainsi cette jeune ex-Yougoslave du foyer 
de Montfermeil, qui vient de subir un avortement 
après avoir été <<Charmée>> par un adolescent rou
main tout juste majeur. 
Finalement, il suffirait d 'un peu de volonté politi
que: <<Cela fait quatorze ans que nous travaillons sur 
cette question, fulmine J?ierre Henry, directeur gé
néral de France Terre d'asile (FTA) . fl faut rappeler 
que le nombre d'arrivées est stable, il n'y a pas 
d'augmentation phénoménale. Oui, il y a des solu
tians de pilotage. Mais il ne faut surtout pas instru
mentaliser ce thème, sans quoi les jeunes vont en pâ
tir.>> Et les rapports s'amoncellent. Notamment 
celui de la sénatrice UMP Isabelle Debré, publié 
en 2010, qui recommandait enfin une véritable 
implication de la part de l'Etat. 
Faute de quoi, demain, d'autres jeunes exilés vien
dront s'échouer sur le parvis du tribunal de Bobi
gny. Ils seront envoyés en Ille -et-Vilaine, en 
Meurthe-et-Moselle ou ailleurs. Les départements 
se démèneront, comme toujours, pour trouver à 
qui une place, à qui une école. Quand ils ne seront 
pas tout bonnement refusés. <<le me demande où 
ils passeront leurs nuits, songe la jeune Laure. J'ai 
l'impression que seul un mineur isolé est capable de 
comprendre un autre mineur isolé. Des fois, on dirait 
que les politiques oublient que la France est un Etat 
de droit! Mais qu'est -ce qu'ils diraient, si ça arrivait 
à leurs enfants?>> -
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